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G a r c i , 
V o l v e r a 
e m p e z a r . 
Les cançons de bressol són d'un aire certament ma-
lencònic, el mateix qur respira la malenconia. 
à se t anys, José Luis G a r c i , d o l g u t i p r o f u n -
d a m e n t a b a t u t , es va d e c i d i r a l l ença r la t o -
I v a l l ó l a i a ba i xa r - se de l c a r r o d e la d i r e c c i ó 
c i n e m a t o g r à f i c a . I m i t j a n ç a n t u n c o m i a t ep i s to la r , 
e s g r i m i a els m o t i u s i e ls ma ls t r à n g o l s q u e p r o p i -
c iaven la seva p a r t i d a . P e r ò el p r i m e r o s c a r espa-
n y o l — s i b é B u ñ u e l , t o t i q u e s o t a u n a a l t r a b a n d e -
r a , va g u a n y a r c o m a e s p a n y o l e l p r i m e r o s c a r — 
ha o b l i d a t a l l ò d e Never say, never again, i els f o l l e t s 
de l c e l · l u l o i d e l 'han f e t r o m p r e a m b aque l l p r o p ò -
s i t , i G a r c i ha t o r n a t , m a i t a n b e n d i t , r e p l i c a n t al 
seu m é s i n t e r n a c i o n a l t í t o l , a c o m e n ç a r . 
Tal v e g a d a G a r c i pensava t o r n a r fa t e m p s , 
p e r ò es v a e s t i m a r m é s e s p e r a r — p e r si u n c a s — 
q u e es c o m p l i s s i n els 7 anys. N ú m e r o màg ic al 
qua l se li a t r i b u e i x e n t o t a c lasse d e b o n s averanys . 
G a r c i a t o r n a t a c o m e n ç a r , a m b u n t í t o l d e b r e s s o l 
i a m b u n t e m a d e m o n g e s , basat e n l ' o b r a d e G r e -
g o r i o M a r t í n e z S i e r r a ; un remake q u e t é t r e s v e r -
s i ons c i n e m a t o g r à f i q u e s a n t e r i o r s . 
D e s p r é s de l f r a n q u i s m e , la t r a n s i c i ó c i n e m a -
t o g r à f i c a ha r o m p u t t ò p i c s i t a b ú s a les pe l · l í cu les 
d e m o n g e s . D e s d e les àcides i p o s t - m o d e r n e s r e l i -
g ioses d e l c a r r e r H o r t a l e z a d ' A l m o d ó v a r , passan t 
p e r t r e s a m a n t s r e v e r e n d e s d e Extramuros, pe l · l í -
cu la è p i c a a m b t r a s f o n s h i s t ò r i c d e M i g u e l P icazo , 
se s u m e n a r a les b o n d a d o s e s m o n g e s de G a r c i , 
q u e a c o n s e g u e i x , d e s p r é s d e m é s d e dues dècades 
l l a rgues , u n f i l m d e q u a l i t a t i d ' i n s o s p i t a d a f o r ç a 
e s t è t i c a . 
Canción de cuna és u n m e l o d r a m a — q u e n o un 
c u l e b r ó n — a m b t o t s els e l e m e n t s p r o p i s i e m o c i ó 
i n o s t à l g i a a r r e u , p l o r s , s o m r i u r e s , p lans m i t j a n s 
i n s t i g a d o r s , p lans l largs a m b pa isatges b u c ò l i c s i 
o b j e c t e s d e c i m o n ò n i c s . U n a pe l · l í cu la , segons el 
F O T O G R A M A D E CANCIÓN D E CUNA. 
m a t e i x G a r c i , « p e r g e n t b o n a , la pe l · l í cu la q u e 
s e m p r e va ig v o l e r r e a l i t z a r » . Ja h o s e n t e n c i e n d o s 
p e r s o n a t g e s al f i l m : Sabe r m i r a r és s a b e r e s t i m a r ; i 
a m b a q u e s t a m à x i m a es d e c l a r a o b e r t a m e n t la i n -
t e n c i ó d ' una pe l · l í cu la m e r i t ò r i a e n la r e a l i t z a c i ó 
d e les q u e es fan m o l t o c a s i o n a l m e n t , i q u e ens 
t r as l l ada a les l l a rgues pauses i s o n o r s s i lenc is d e 
l ' i n t im is ta B e r g m a n . 
M o l t s p o c s r e a l i t z a d o r s p o d e n a f r o n t a r avui 
en d ia una pe l · l í cu la c o m Canción de cuna. L 'acar -
n issada i n d ú s t r i a de l c i n e , a f a m a d a d ' i n g r e s s o s en 
taqu i l l a , i els g u s t o s de ls e s p e c t a d o r s , o n i m p e r e n 
c o m è d i e s d ' acc i ó t r e p i d a n t , i els m ú s c u l s d e Sn ip -
p e r i S ta l l one o la v i o l è n c i a s u b l i m i n a l d ' E a s t w o o d , 
n o d e i x a m o l t e s s o r t i d e s a t í t o l s c o m a q u e s t , o n , a 
m é s , el r i t m e necessa r i p e r f i x a r a q u e s t u n i v e r s 
e m o c i o n a l és d e s a c o s t u m a d a m e n t l e n t p e r l 'es-
p e c t a d o r . 
A pesa r de ls e s d e v e n i m e n t s d e les m o n g e s 
m i s s i o n e r e s a R u a n d a , o de ls s ü p e r v e n d e s d e l g r e -
g o r i à de ls m o n j o s d e Si los — o n es va r o d a r Can-
ción de cuna—, n o han e s t a t c o i n c i d è n c i e s p o s i t i -
ves p e r d e s p e r t a r l ' i n t e rès de l p ú b l i c . 
La pe l · l í cu la és u n d r a m a s e n t i m e n t a l e n d o s 
ac tes . C o m e n ç a — i es d e s e n v o l u p a t o t a l m e n t — 
d ins un c o n v e n t d e c l a u s u r a , q u a n les m o n g e s t r o -
b e n a la p o r t a una sena l la a m b u n a n i na n o u - n a d a , 
q u e a l t e r a r à la r u t i n à r i a v i d a d e les m o n g e s . El 
m e t g e q u e les a t é n , l 'ún ic h o m e a u t o r i t z a t al c o s -
t a t de l cape l là i de l b i s b e a e n t r a r a la c l a u s u r a , d o -
n a r à els seus l l i na tges a l ' a b a n d o n a d a i la c o n f i a r à a 
l ' a t enc ió d e les m o n g e s . A m b u n a c a n ç ó d e b r e s -
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so l d e S o r Juana d e la C r u z , la m o n j a q u e d u r a n t 
d e v u i t anys s e r à la m a r e a d o p t i v a , es d e i x a pas a la 
s e g o n a p a r t , e n la qua l v e i m c o m Te resa se 'n va 
p e r casar -se a m b Pab lo , el j o v e q u e e n c é n la seva 
pass ió a m o r o s a , i a m b el q u i a b a n d o n a r à Espanya, 
cap a l 'Havana , o n els e s p e r a la f o r t u n a d ' u l t r a m a r . 
A q u e s t a s e g o n a p a r t és la q u e m i l l o r m a n i f e s t a 
a q u e s t a nos tà l g i a d e G a r c i . A u g m e n t a la d i m e n s i ó 
de l d r a m a a m b la c o n s t e r n a c i ó d e les m o n g e s , q u e 
es q u e d e n sense l 'a legr ia q u e els va s e r p r ò p i a d u -
r a n t d e v u i t anys , s u b r a t l l a n t la f u g a c i t a t de l pas de l 
t e m p s , el d o l o r , la t r i s t o r , la d i s j u n t i v a d ' e s t i m a r i 
r e n u n c i a r a a l t r es p e r s o n e s . I e n a q u e s t a o c a s i ó els 
s e n t i m e n t s a f e c t e n unes m o n g e s , p e r s o n a t g e s t a n 
p r ò x i m s c o m a l iens pe l c i n e . U n c i n e q u e quas i n o 
es t r e b a l l a i q u e n o m é s la p r o f e s s i o n a l i t a t i la capa-
c i t a t de l r e a l i t z a d o r p o t e v i t a r q u e els r e c u r s o s fà -
ci ls i e ls r e s u l t a t s banals s ' a p o d e r i n d e la pe l · l í cu la 
d e s l l u i n t a l t r e s a s p e c t e s . 
A m é s d e L a n d a , d e s t a q u e n les a c t r i u s , materia 
grossa d e la pe l · l í cu la . T o t e s s ó n p r i m e r í s s i m s 
n o m s de l c i n e e s p a n y o l . F i o re l l a F a l t o y a n o , h a b i -
t ua l e n els r e p a r t i m e n t s d e G a r c i , i al seu c o s t a t 
A m p a r o L a r r a ñ a g a , V i r g i n i a M a t a i x , M a r í a Mass ip , 
la c ò m i c a i v e t e r a n a M a r í a Lu isa P o n t e , D i a n a Pe-
ñ a l v e r i la m é s c o n t r a c t a d a d e les a c t r i u s e s p a n y o -
les M a r i b e l V e r d ú . I d e v o r a e l les , n o m s i m p o r t a n t s 
en la p r o d u c c i ó t è c n i c a c o m l ' osca r i t zada Y v o n n e 
B lake , e n c a r r e g a d a de l v e s t u a r i , e n t r e a l t r es d e s t a -
cats p r o f e s s i o n a l s . 
G a r c i ha t o r n a t a c o m e n ç a r . Es massa p r e s t 
p e r s a b e r si els r e s u l t a t s f ins a ra el d e i x a r a n sat is -
f e t o l ' i n d u i r a n al r e t i r d e f i n i t i u . A q u e s t a nos tà lg ia 
a r r i s c a d a q u e c a m i n a pe l penya -sega t de l d e s c o n -
t r o l e m o t i u c o n s t i t u e i x un e x e r c i c i d e c o r a t g e , 
t a n t pels g u s t o s de l p ú b l i c c o m pe l r e c o n e i x e m e n t 
de l d i r e c t o r , q u e en el cas q u e ens o c u p a es p e r -
m e t el r e t o r n a l 'o f ic i d e s p r é s q u e , s e t anys e n r e -
ra , a b a n d o n a s el c i n e p e r n o t o r n a r - h i ma i m é s . 
Per s u m a r a les c u r i o s i t a t s q u e a l ' e n t o r n d ' aques -
t a pe l · l í cu la h e a p u n t a t abans, se m ' o c o r r e u n a 
m é s , el s e n t i t d e la qua l r e s u l t a avui a n t o l ò g i c a : 
«A la nostra estimada pell de brau mare, les coses 
van molt malament, vivim una època de desengany». 
¿Tota s e m b l a n ç a a m b la r e a l i t a t és p u r a c o i n c i -
dènc ia? 
Canción de cuna és u n a d 'aque l les pe l · l í cu les 
q u e n o m é s es d o n e n d e t a n t en t a n t . N o m é s p e r 
a q u e s t a r a ó és r e c o m a n a b l e v e u r e - l a . 
C L A U D I O K L Y N H O U T 
La mare del 
cinema soviètic 
• enin parlava del cinema com a part fonamental de la 
revolució cultural, però avui tant les revolucions com 
J_W ; la cultura cotitza a la baixa. Si per un casual el bolic 
arriba de l'antiga URSS no cal mirar el butlletins de la borsa. 
N o hi ha cotització. Tenen raó els qui asseguren amb gest 
agre-modern que fa un temps no massa llunyà t o t el que 
arribava de l'Est era sobrevalorat per definició i per raons, 
en aquest cas, extracinematogràfiques. Perden la raó quan 
ho descalifiquen t o t sense cap consideració. N o hem d'obli-
dar que la progenitura dels mètodes que donaren intempo-
ralitat al llenguatge cinematogràfic l'ostenten els soviètics. 
F O T O G R A M A D E LA MARE. 
iQui pot dubtar de la genialitat d'Eisenstein? ¿Qui pot 
negar l'avantguardisme de Vertov? ¿Qui pot oblidar el per-
feccionisme i l'esperit investigador de Kuletxov?. N o es 
tracta de reivindicar a ningú, tan sols de posar a cadascú en 
el lloc que es mereix dins la història del cinema amb l'objec-
tivitat que dóna un segle d'existència. 
Vsevolod Pudovkin s'inicià com a actor a les ordres de 
Lev Kuletxov, el pare del cinema soviètic, el pr imer cineasta 
que donà una importància absoluta al muntatge i així es 
converteix en personatge fonamental del desenvolupament 
de la narració mitjançant les imatges. El deixeble continuà 
en la recerca d'un llenguatge específic pel cinema. Va tenir 
opor tuni ta t de mostrar que ja havia superat el mestre en el 
seu pr imer t í to l de ficció, La mare, adaptació de la coneguda 
novel·la homònima de G o r k i — La mare és una pel·lícula per 
propi dret, en lloc d'una senzilla adaptació literària (Pudov-
k in)—. Si més no és una fita dins el cinema com una forma 
d'expressió independent de l i teratura i teatre, amb regles 
pròpies mol t concretes. La mare és, també, un apropament 
a la cultura de masses, que en certa manera significa una 
ruptura amb el cinema formalista de Eisenstein i Kuletxov, 
un apropament als conceptes actuals de la indústria cinema-
togràfica. 
J . A . M E N D I O L A 
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